«Номера» – это «звучит»…

Борис ЕРУНОВ

31 июля 2004 года

В дореволюционной Казани «номеров» было много. В самом центре города были номера купца Музурова.

В новых энциклопедических словарях слово «номера» не расшифровы­вается. Но словарь 1964 года (т.2) подскажет вам, что номер – это от­дельная комната в гостинице или бане. Наверное, так поначалу и было.

Гостиница, самый центр города, 108 отдельных комнат. Приезжайте – заселяйтесь – живите. К вашим услугам достаточно стандартный набор «удобств в конце коридора». Ресторана при гостинице, судя по всему, нет, да он и не слишком ну­жен – рядом Большая Проломная улица, неподалеку «Воскресенка», Черное озеро и т.д.

Словом, выбор ваш, судари милые,  по «толщине кошелька» и «желаниям-с»... И не обращайте внимания на грязь, на рыбное торжище (на месте гостиницы «Татарстан»), что суетится на площади (тоже ведь «ароматы»), на «обжорный ряд», бли­же к озеру расположившийся. Хоть интересно, все ж, посмотреть на тет­ку, сидящую на «корчаге», из которой и достает она вам «всегда горя­чее» – то ли похлебку, то ли «рубец» какой, то ли...

Вполне приличные люди селились здесь. Для них хозяин «номеров» г.Музуров, а потом и наследники его дела (сам А.Музуров покинул наш мир 6 марта 1886 года, газетное сообщение, старый стиль дат) создавали «условия на Уровне».

Едва в город пришло электричество (конец лета 1897), как и в «номерах» появился этот «модный свет». 16 (28) августа 1897 года «Казанский телеграф» сообщит о «начале освещения номеров... Этому предшествовало освидетельствование... комиссией с участием губернского инженера, архитектора и механика почтово-теле­графного округа... Динамо-машина и все приборы поставлены фирмой «Сименс и Гальске», а для  приведения в действие... керосиновый дви­гатель «Бромлей» в 16 лошадиных сил, расходующий до 2 пудов кероси­на в сутки...

Освещены все номера, кроме двух лестниц и коридоров, при 252 лампах накаливания, и расход по освещению ежедневно доходит до 5 руб., что является сравнительно дешевле керосина и газа».

Месяц спустя тот же «...телеграф» поведает, что «все это обошлось содержателям номеров в 6000 руб.» И не беда, что «сила света» тех ламп не превышала 12 свечей, т.е. не отличалась от керосина и газа, куда приятней ведь делать: щелк - включил, щелк - вы­ключил, чем возиться со спичками (об их качестве  читайте разделы «Происшествия» тогдашних газет, страшно-с...)

Компенсировать такие «вложения» приходилось деловой «изворот­ливостью». Какой? В начале апреля 1908 года «Большая Рыбнорядская кон­дитерская и булочная в д.Музурова» манила «ромовыми куличами, толе­выми бабами (кстати, вы знаете, что это? Я – нет), баум ку­хенами и пасхами 4 вкусов».

19 октября (1.11.) 1914 года  «Казанский  телеграф» при­гласил казанцев к 16.00 (к «четырем пополудни») на открытие «во вто­ром этаже д.Музурова» кинотеатра «Петроград» с залом на 154 места. Премьерным фильмом стало «Поруганное святилище души» («сильная дра­ма в 3 частях с участием любимца публики Гаррисона»). Согласитесь, такое «усиливало интерес к дому...».

Ну, а уж после войн и революций «номера» и вовсе стали зва­ться «бывшими Музуровскими». В 1924 году читаем в газете: «Огромное здание бывш. Музуровских номеров на рыбном базаре, ...с массой квартир, стоявшее до сих пор необитаемым, ремон­тируется... Одних только «номеров» будет сдаваться около 100.»

Чем же стали «номера» в новое время? Буду предельно осторо­жен в оценках, доверюсь мнениям тогдашних (советских уже) газет, более того –главной газете – «Красная Татария». Это она 30 октября 1926 года поведала миру: «Арендатор... номеров Либенсон сдает все 90 квартир (вы не забыли – было 108?) по 30 рублей в месяц. 

На все квартиры (заметьте - время проживания, по сути, не лимитирова­но, гостиница стала доходным домом) – всего 2 кухни, 15 домашних хозяек стряпают, 15 стирают, 15 развешивают белье. У две­рей мужской уборной корчатся в судорогах 15 жильцов. Режим эконо­мии... Квартирный кризис... Пока жив кризис – жив и Либенсон...

Не успели казанцы опомниться, как 4 ноября  «...Татария» ошарашила - «Либенсон заколотил последнюю уборную». А истинное число жильцов вряд ли точно знал даже местный «нач-мил».

Еще позволю одно замеча­ние: 30 руб. месячной платы – «это как»? В общем, недорого. Учтите, что в «номерах бывш. Щетинкина» (в другом конце Б.Проломной, потом это – гостиница «Казань») тогда брали по 1- 6 руб. за номер в сут­ки. Бутылка (0.61 л.) водки стоила 1 руб.,  свежие лещи в рыбном ряду шли по 60 коп. за 1 кг. Но учтите также, что по­денные рабочие получали 1-2 руб. в день, пособие по безработице бы­ло 13 руб.

Так что далеко не всяк мог вселиться в «номера» те (вы, наверное, обратили внимание, что в газете речь идет о «домашних хо­зяйках», т.е. о неработающих женщинах. А это не каждый себе и сей­час «позволить» может)... Так было «внутри»; об этом писано – переписано и в газетах все­го СССР, и в книгах разных - всяких.

Два великих Михаила «внесли» в на­шу память цитаты «за те коммуналки». Один даже написал: «Квартирный вопрос испортил москвичей» (увы, казанцы – не исключение). Второй  – М.М.Зощенко: тут у каждого  «море» цитат о жильцах, кухнях, убор­ных того мира...

А внешне  старались выдержать «марку пристойности». Газета «Красная Тата­рия» (14.10.1929): «В бывш. NN Музурова, с 9 утра до 12... ночи – Большая передвижная научно-показательная зооло­гическая  выставка - зверинец «Мир животных»... Ежедневно - показа­тельное кормление животных...» Но это был - Триллер! В клетку к хищ­никам пускали живых голубей (их взрослые и дети (!) приносили с со­бой)!!! В клетку удава выпускали кролика. Написать – рядовое «и т.д.», право же, стоит усилий... Было, однако, было... 

В «пику» ресторану «Татарстан», открывшемуся напротив «Музуровских» в 1-й раз в 1931 году, а потом вновь –  в 1934-м (через трамвайную линию), под «номе­рами»  сначала сделали столовую милиции, а с ноября 1935 года – столо­вую 1-й категории с удешевленными обедами и пивом (для всех, а не для одних лишь членов профсоюза!

Между прочим, с 1926 года у нас, как и в «раньшеское» время (с 1897 г.), пиво стали подавать не в бу­тылках, а в кружках, по 17 коп. за 0.5. Ах, это же  Поэма: «Ждите отстоя, требуйте долива! « ... – тебе!»). Открыта столовая была с 8 утра до 2 ночи. Играли пианино и скрипка. А рядом – «пьяное кольцо» (трамваи на площади до 1936 г. имели «круг», а по перимет­ру - винные лавки). «Море разливанное» - и не пива одного...

Словом – «местечко»...

Потом первые этажи заняли владельцы «поспокойнее». Вы это сами знаете. Или помните даже, коль «в годах»...

В общем, такие дома, как «Музуровский», недалекая от него вверх по нынешней Пушкина – «Марусовка» (хоть она и «попроще»)  – это срез, портрет, «голос Быта» тех далеких лет...

Историки и краеведы «извлекают» из них Избранных – тех, кто вырвался в Иную жизнь, стал Величиной, «работают с ними  и о них» – и «забывают» навсегда тех, кто на всю жизнь оказался «завязан» в тесноте «коммунального» мира. А их – «легион»...

Поэтому я и не люблю «копаться» в жизни «домов-муравейников». Хотя, действительно, «номера» – это звучит...

«Казанские истории», №13-14, 2004 год