Валентин Гафт в кино и в жизни

Любовь Агеева

13 марта 1984 года

Готовясь к встрече с заслуженным артистом РСФСР Валентином Гафтом, корреспондент «Вечерней Казани» Любовь Агеева посмотрела, что о нем написано в прессе. Материалов оказалось не так много, как ожидалось.

Не может быть, чтобы журналисты не проявляли внимания к одному из интереснейших актеров театра и кино! Возможно, сам Валентин Осипович не жалует журналистов? У артистов такое бывает – редко, но бывает...

Однако именно о Гафте казанцы наслышаны, пожалуй, больше всего. Его имя звучит практически на каждой встрече зрителей с артистами и режиссерами. Кто не знает его эпиграмм?..

– Хорошо, что хоть этим я интересен, – пошутил он, когда мы встретились перед одним из его выступлений в Казани. – А что касается журналистов, то никаких принципиальных запретов я не делал. Вы считаете, пишут мало? Думаю, достаточно. Другое дело – как пишут. С интересом читаю, если нахожу в статьях что-нибудь критическое, хвалебные не читаю. Там тебя так изобразят – будто и не о тебе пишут.

Я не принадлежу к категории артистов, которые любят, чтобы о них писали часто, – «иначе зрители забыть могут». Отношусь к этому спокойно.

В Казань меня приглашали не раз. Рад, что наконец приехал сюда. Ваш город мне очень понравился. Он удивительно современный, и в то же время на каждом шагу – история. Здесь и себя-то видишь через какие-то прошлые события. Как только представишь, кто здесь жил... Такие встречи с историей очень полезны.

Минуты на короткое интервью истекли. В зале Дома ученых артиста уже ждали зрители. Гафта предупредили, что аудитория на этот раз необычная – не просто школьники, а ученики специализированной математической школы. Оказалось, что перед школьниками ему выступать еще не приходилось. Выйдя на сцену и увидев десятки нетерпеливых глаз, он на какую-то долю секунды замешкался, но потом говорил так, будто готовился именно к этой встрече.

Начал он беседу с вопроса, очень злободневного для каждого старшеклассника: кем быть?

– Решение в человеке зреет подсознательно, заложено самой природой. Наверное, хотите знать, мечтал ли я стать артистом. Конечно, мечтал. Кто в детстве не мечтает об этом? Ведь профессия артиста со стороны кажется такой легкой. Только проработав в театре и кино много лет, начинаешь понимать, какая это профессия...

Есть артисты, которые все умеют: и поют, и танцуют, и гимнастикой занимаются, и фехтуют. Но не это определяет талант и зрительские симпатии, Человек может и не иметь великолепных данных, а быть крупным актером. Потому что у него есть что сказать людям, у него душа болит за другого человека.

Артист – это прежде всего человеческая личность. Быть плохим в жизни и хорошим на сцене нельзя. Зритель тебе все равно не поверит. Правда, иногда приходится играть и нехороших людей – как говорят, отрицательных персонажей. Но это другое дело. Да и в этом случае надо стараться понять, что движет твоим героем.

На встрече показали фрагменты из фильма «Гонки по вертикали», который в свое время вызвал серьезные возражения критиков. Следователь Тихонов (артист А. Мягков) здорово проигрывал там рядом с умным и даже обаятельным вором Батоном, которого играл Гафт. Кстати, в отрывках Батон казался не таким уж симпатичным. Мы видели человека обреченного, который сам себя загонял в угол. Именно таким его и хотел сделать актер.

– Человек не вмещается в привычные характеристики: положительный – отрицательный. Это в школе все просто, в жизни – сложнее. И вор может быть умным и обаятельным, но от этого его человеческая сущность не выигрывает.

Вспоминаю по этому поводу случай из прошлого. Когда я учился на первом курсе школы-студии МХАТа, мне предложили сыграть эпизодическую роль бандита Руже в фильме «Убийство на улице Данте». Как назло, я не мог от волнения членораздельно произнести первую фразу: «Марсель Руже, сотрудник газеты «Свободный Сибур». И вдруг услышал за спиной голос второго режиссера: «Как мы ошиблись в этом парне!». Спасением стало великодушие Михаила Ромма, который сказал: «Хорошо, вы будете очень застенчивым убийцей»…

Главное для артиста – соответствовать своему времени. Это доступно любому, нужно только правильно ставить цель.

Я очень люблю Куклачева. Знаете, наверное, этого клоуна. Он дрессирует кошек, которые дрессировке вообще не поддаются. И вот этот маленький Куклачев может вызвать большое потрясение. Был я как-то на представлении с его участием. Кошки показали, на что они способны, а потом он спрашивает зрителей: «Вы теперь не будете обижать кошек?». Зал отозвался неслаженным хором: «Нет!». Он попросил ответить на его вопрос еще раз, потом отдельно кричали дети, взрослые…

Думаю, что у тех, кто в тот вечер сидел в цирке, и в самом деле рука не поднимется обидеть животное. Но надо накопить что-то в душе, чтобы тебя вот так слушали.

Из него не выйдет ничего.

К сожалению, иногда приходится играть серость, но и ее надо уметь подчинить себе, чтобы сказать людям что-то важное. А бывает, мы по-человечески не дорастаем до тех ролей, которые играем…

Недавно в Донецке закончились съемки фильма о шахтерах, где я сыграл директора шахты, честного, неистового, настоящего коммуниста. Боюсь, некоторые из зрителей не посмотрят этот фильм, когда прочитают, что он – «о труде». Так много сделано плохих картин на эту тему! А тема-то важная, интересная.

Любого артиста на творческих встречах спрашивают, о какой роли он мечтает. Не стал исключением и В. Гафт. А вот ответ его был для зрителей неожиданным.

– Все мечтают об Отелло, Гамлете… А я, кажется, всю жизнь мечтал о роли Городничего в «Ревизоре» – этот спектакль идет сейчас на сцене нашего театра «Современник».

Вот что написал об этой работе Гафта критик Лев Анненский: «Не знаю, что скажут историки театра, – я впервые в роли Городничего вижу умного человека, которому неуютно оттого, что он должен быть плутом и идиотом, поскольку окружен плутами, изображающими идиотов».

Вопрос о том, интересуется ли он политикой, немало озадачил Валентина Осиповича – уж очень он был неожиданным на этой встрече. Впрочем…

– Кто сейчас не интересуется политикой?! С помощью телевидения мы узнаем, что происходит в самых отдаленных точках земного шара. Моя мама (ей за семьдесят) знает, где находится республика Чад и кто такой Рейган. Жизнь каждого человека зависит сейчас от взаимоотношений целых государств. Можно сказать, что политика входит в каждый дом. Она волнует даже маленьких детей, которые не спят по ночам, спрашивая матерей: «А война будет?».

Когда все хорошо и спокойно в мире, ты по-другому видишь и солнце, и себя. А когда покоя нет…

У Валентина Гафта в Казани было несколько встреч. Их программа менялась в зависимости от аудитории. Зато неизменен был интерес зрителей к артисту, о котором они много слышали, которого с удовольствием видят на экране. Он не стремился покорить зал, иногда говорил сбивчиво, но перед нами был именно тот Гафт, которого мы себе представляли: умный, ироничный, способный в маленьком четверостишьи передать емкое содержание.

Можно было только пожалеть, что такие встречи быстро кончаются.

«Вечерняя Казань», 13 марта 1984 года