«Я не бывал в Туркмении, но посмотрел этот фильм – и полюбил этот народ, эту природу…»

Айрат Бик-Булатов

28 апреля 2019 года

В рамках XV кинофестиваля 28 апреля 2019 года состоялась творческая встреча с Давлатназаром Худоназаровым, почетным гостем – режиссером, оператором и сценаристом, народным артистом Таджикской ССР.

После небольшого информационного сообщения читайте комментарий к встрече известного казанского журналиста, сценариста, поэта и писателя Айрата Бик-Булатова.

Режиссер показал в Казани черно-белую версию фильма «В талом снеге звон ручья» и ответил на вопросы зрителей.  Отвечая на вопрос о развитии таджикского кинематографа, Давлатназар Худоназаров отметил, что всегда рекомендует режиссерам учиться у всех, но при этом оставаться самим собой.

«Иранское кино, безусловно, в последние 25-30 лет – это выдающееся явление… Но мне бы не хотелось, чтобы таджикское кино выражало чью-то идеологию, кроме собственной. И это должны быть ценности человеческого бытия, близости всех людей», – заключил режиссер. 

Говоря о татарстанском кинематографе, Давлатназар Худоназаров напомнил, что был председателем жюри VIII КМФМК. «Я хочу, чтобы у татарского кинематографа были такие фильмы, которые выражают суть и переживания, внутреннее состояние этого народа. Как если бы я ничего бы не знал про татар и Татарстан, но посмотрел хотя бы одну картину, я бы полюбил этот народ», – пояснил режиссер. 

Давлатназар Худоназаров привел в пример фильм «Невестка» Ходжакули Нарлиева о жизни туркменского народа. «Я тогда еще не бывал в Туркмении, но когда посмотрел этот фильм – полюбил на всю жизнь этот народ, эту природу. «Невестка» всегда со мной. Обычно песок в фильмах – это символ смерти, пустыня, а здесь – это жизнь», – рассказал он. 

 Надо быть сперва человеком, а потом таджиком…

 Сегодня в рамках Казанского фестиваля мусульманского кино прошла встреча с человеком, которого, судя по википедии, в 1993 году подавали в Международный розыск как государственного преступника. Преступником его сочли в тогдашнем Таджикистане, где незадолго до этого он – режиссёр Давлатназар Худоназаров – баллотировался в президенты этой республики. Проиграл. А потом – началась гражданская война.

Странная эта война 1992 года. И первая горячая точка для нашего казанского парня, в будущем режиссёра – Сергея Говорухина. В своё время он хотел попасть в Афган, но его отец – Станислав, занимавший уже тогда высокие посты, употребил свои связи, чтобы сына не пустить. А тут – он сказал матери, что едет на лето в Сочи с ребятами, а отправился в Таджикистан...

Не у кого теперь спросить, нет ни Сергея Говорухина, ни Станислава, ни матери Сергея – замечательной нашей Юноны Ильиничны Каревой... Я делал фильм памяти Сергея, фильм, увы, не сохранился, а жаль, осталась только память, без фильма...

Разговаривали мы и с Юноной, и с Вадимом Валентиновичем Кешнером, артистом, относившимся к Говорухину-мл. почти как к сыну. Но более всего меня тогда поразили сослуживцы Сергея Станиславовича, его боевые товарищи... такие спокойные, простосердечные богатыри, похожие на китов, я рядом с ними как-то стушевался тогда, не любой военный способен вызвать во мне такие чувства, я вообще войну не люблю, браваду войной не люблю, но эти – были настоящие, я смотрел на них как маленький мальчик на дядю-солдата (не обязательно папку), вернувшегося с Великой Отечественной...

Я не знаю, как лучше объяснить моё тогдашнее чувство... но вот это спокойствие, глубина и вместе: простота у переживших ужас, но прошедших уже последующие истерики, муки и прочее, и теперь: просто спокойных – какое-то особенное величие исходило от них, так мне казалось. Я совсем не думал, что буду в посте о встрече с режиссёром-таджиком вспоминать о Говорухине, но нахлынуло и остановиться не могу... скоро остановлюсь...

Главный фильм Сергея Говорухина о войне назывался «Прокляты и забыты», про него говорят так: «Съёмки фильма проводились в зоне боевых действий в Чечне, в результате которых в феврале 1995 года Сергей Говорухин лишился ноги и, по его собственному утверждению, «веры в человечество»...» да, но после этих слов вспомним, что последний-то его фильм назывался «Земля людей». Сергей Станиславович не знал, что это его последний фильм, думал наоборот, что первый – первый без войны, и с обретённой верой в человечество... может, и нет, ну, по крайней мере – про людей... да, «может и нет», теперь уж не спросишь, все умерли, о ком я только что говорил.

А вот Давлат Худоназаров – я начал с того, что он баллотировался в президенты Таджикистана, но это всё не то, и если бы я начал с того, что он – последний председатель Союза кинематографистов СССР – это тоже было бы не то. А вот то, что тоже можно найти о нём в Википедии: «Считается, что работы Худоназарова в качестве оператора, сценариста и режиссёра заложили основу поэтического направления в таджикском кинематографе...»

– Ко мне тут подвели молодого парня, у вас учится, на оператора, я спросил: «Фильм «Летят журавли» вам показывали? Смотрел?» Отвечает: «Смотрел. Показывали». «Сколько раз?» «Один» Фильм «Летят журавли» надо смотреть много раз. Операторам. Совершенно гениальная работа оператора Урусевского...

Худоназаров с особенным чувством вспоминает именно операторскую работу...

Но начинать встречу пришлось с вопросов общественно-политических.

Худоназаров же в итоге – фактически бросил снимать кино и теперь занимается деятельностью общественно-политической и литературно-публицистической. Политика съела (может временно?) кинематографиста. Хотя когда его объявили в розыск – интересно, кстати, ищут ли его до сих пор в Таджикистане? По крайней мере, паспорт у него теперь российский. А «искать» в 1993 году Давлатназара начали явно за политику, – то уехал он (если «Википедия» не врёт) туда, куда у таджикских тогдашних спецслужб оказались руки коротки дотянуться – в Америку, по приглашению коллег кинематографистов (вот почему это «хотя» в начале предложения, то есть я хотел сказать, что политика политикой, а спасался он благодаря кино).

Худоназаров объявил, что он всё-таки советский человек, и навсегда им останется, и, отвечая недавно, на странный, но нашедший его вопрос: «Какое место самое главное для таджика в Москве? Что первое должен увидеть таджик, приезжающий в столицу России?» – сообщил: «Красную площадь и мавзолей Ленина, и поклониться этому человеку! Потому что только революция привела к межеванию Средней Азии, а без этого – не было бы у таджиков ни своей земли, ни государственности. И даже больше скажу, когда, уже после развала Союза, у нас была гражданская война – то обе противоборствующие стороны были согласны и высказывали желание войти в Российскую Федерацию»...

Ну, Ленин для меня, в отличие от Худоназарова, фигура на другом полюсе координат, и никогда я этому Ленину не поклонюсь, но это объяснение режиссёра – оно не про Ленина, а про то и тех, что создали условия Таджикистану быть и жить уверенно на своей земле.

Сейчас он, признался Давлат, пишет книги и статьи о русских, внесших вклад в историю и культуру Таджикистана – о русских офицерах, изобретателях, путешественниках, оказывавшихся на этих землях. Ну, то есть, как среди русских есть сторонники норманнской теории, считающие, что государственные формы и устройство нам помогли создать варяги, норманны, стоящие на более высоком уровне цивилизационного развития... так и Давлат – по стечению обстоятельств, слово «давлат» обозначает «государство» – говорит о благотворном влиянии русских. А когда русские ушли – началась гражданская война.

И всё-таки, как и в недавней встрече с другим бывшим председателем Казанского кинофестиваля (а Давлатназар тоже был!) киргизским режиссёром Болотбеком Шамшиевым, и этого режиссёра, таджикского, тоже спросили на тему политики и национального образования. И снова это был один из лидеров татарского национального движения, на этот раз, если снова зрительная память меня не подвела – Фарит Закиев, сам глава ВТОЦ!

Вот ходят татарские националисты на встречи мусульманского фестиваля, ходят и задают свой вопрос об образовании на родном языке, пытаясь получить от гостей комментарии на эту тему, которые потом попадут на ленты пресс-агентств. Ну, и в общем, правильно делают, что ходят. Но русофил Худоназаров оказался для них не лучшим спикером. Сначала, он благоразумно сказал, что, хотя и имеет мнение по всем заданным вопросам, но здесь предпочитает не отвечать на политические вопросы. Потом, правда, выдал, что всегда считал, что в формировании российской нации и государственности равную роль («подчёркиваю, равную») сыграли два народа: русские и татары, и конечно, надо изучать историю.

Но вот «таджикскость», таджикоцентризм в нём оказались выражены слабо, даже напротив. Когда его спросили: идёт ли таджикский кинематограф на сближение с иранским, культуры-то близкие! Резко отреагировал против намеренного сближения по национальному признаку: «Не надо смотреть в чью-то сторону, надо быть самими собой, а учиться – можно у всех». Когда же одна из зрительниц напомнила ему, что у таджиков – тысячелетняя история, то Давлетназар парировал: «Мы слишком часто прикрываемся нашей 1000-летней культурой, тем, что у нас было, при этом – ничего не создаём, вот у киргизов, может, нет такой древней культуры, тем не менее, их кинематограф сейчас – сильнейший в Центральной Азии».

- Надо быть сперва человеком, а потом таджиком, это мой принцип. Надо общечеловеческое ставить выше национального или конфессионального. Сперва хорошим человеком, потом мусульманином...

- Надо, чтобы у нас, и у вас, татар – появилось бы такое кино, по которому бы вас узнал бы и полюбил весь мир, где выразилось бы национальное чувство вашего народа. Вот я всего лишь раз был в Турменистане, на 50-летии моего старшего брата (Давлатназар указал на сидевшего в первом ряду пожилого мужчину), но я полюбил навсегда этот край после его невестки...

Не сразу я понял по этой реплике, что речь идёт о фильме «Невестка», а «старший брат» – это он таким образом величал Ходжакули Нарлиева – он сидел в первом ряду! Легендарный фильм Нарлиева – как я потом прочитал, получил призы на фестивалях в Локарно и Сорренто, участвовал в фестивале в Венеции. А посмотрите, какие отзывы оставляли простые люди на одном из киносайтов:

«я слышала от отца что режиссер Х. Нарлыев летом приезжает к нам в Ашхабад и часто гуляет в нашем парке. Я с удовольствием хотела бы познакомиться»; «Замечательный фильм шикарного режиссёра. Как много души и человечности вложил в свою работу Нарлиев, прекрасная игра актеров, как здорово изображена культура, жизнь туркменов»; «Как много красоты в молчании, тишине, выдержке, терпении»; «Из детства помню, как героиня качает чужого ребенка, а отец плачет... И как чаинки разглядывают в пиале»; «Один из лучших советских фильмов 70-х годов о любви»...

И Нарлиев встал рядом с Давлатом. Двое прекрасных пожилых мужчин тюрков, один – положил руку на спину другому, «старшему брату», так и стояли, дальше говорил Ходжакули. Оба улыбались во всю ширь, это был столь резкий контраст после скромного сурового начала встречи Худоназаровым.

Ходжа говорил о Давлате. О его первом, таком поэтическом фильме «Колыбельная», снятом ещё в далёком 1966 году – тогда они и познакомились, оба – операторы, выпускники операторского факультета ВГИКа, ставшие затем режиссёрами, оба поэтичные натуры, трогательно было видеть в яви этот живой образ дружбы, проверенной десятилетиями. Фильм «Колыбельная» был про Памир, родину Давлатназара, там есть кишлак в горах, который на зимние месяцы делается отрезанным от остального мира... Вот про жизнь этой деревни и снят был фильм.

Один раз только во время речи Ходжи рука Давлата, до этого лежавшая на спине у друга – приоторвалась от спины и незаметно для говорившего сжалась в нервный кулак. Это тогда, когда Ходжакули Нарлиев назвал судьбу Давлатназара – трагедией. Трагедией недореализованности. Потому что Давлат – снимавший свои поэтические фильмы, снимавший даже фильм по Фирдоуси «Шах намэ» – вдруг бросил кинематограф, и сейчас, например, больше занимается вопросами беженцев (это уже не Ходжа сказал, а я в «Википедии» посмотрел).

Фильм, который нам сегодня показали далее – а я не мог остаться уже, бежал на вечер поэтов, – снимался, как я понял, во время гражданской войны, тогда был цветным, а сейчас удалось достать только чернобелую копию («не до фильмов нам тогда было, и не до их сохранности»). Вот, и в каком-то большом смысле сделалось не до фильмов Давлату.

–  Но есть и хорошие новости, буквально вчера Киргизская академия кино вручила Давлату свою награду за вклад в развитие кинематографа.

– А мне было особенно приятно её получать, зная, что до меня, точно такую же награду получил мой старший брат Ходжакули Нарлиев!