Лохотрон, или Новогодний подарок для тех, кто привился

Людмила ИВАНОВА

17 декабря 2021 года

Когда от незнакомого абонента или человека на улице слышу слова: «Подарок» и «Бесплатно», то стараюсь вежливо закончить разговор.

Но недавно к своему удивлению убедилась, что доверчивых граждан (особенно среди пенсионеров), реагирующих на эти магические слова, в наших рядах по-прежнему хватает. Видимо, не все еще попались на удочку ушлых представителей всевозможных розыгрышей и агрессивных презентаций. Кто сказал, что торговля уходит в интернет? Пока наши люди продолжают клевать на якобы подарки, которые обещают на улице, ее дикие формы, появившиеся в нулевые годы, будут жить и процветать. Но все по порядку…

– В связи с открытием магазина все вакцинированные получат новогодний подарок! – надрывался шустрый мужичок на пороге одного из казанских пунктов вакцинации. – Подходи, народ, на запись, получай купон!

Большинство пришедших на активного зазывалу не обращали внимания. Но среди пожилых пациентов нашлись и те, кто с интересом останавливался и вступал с мужчиной в переговоры. Профессиональное любопытство заставило остановиться и меня. Довольный зазывала с шутками и прибаутками записал мои ФИО в какую-то ведомость. Затем попросил продиктовать номер сотового телефона и торжественно вручил красочный купон «претендента на подарок». В нем сообщалось, что я удостоена права участвовать в конкурсе подарков.

Через несколько дней на телефоне определился незнакомый номер. Вкрадчивый женский голос вежливо назвал меня по имени-отчеству и радостно сообщил, что конкурсный компьютер выбрал именно мой номер. И теперь мне нужно срочно явиться на торжественное вручение выигранного подарка.

– Поздравляем, вы наш победитель! – ворковала телефонная обольстительница. – Ждем вас сегодня на коротенькое мероприятие. При себе иметь хорошее настроение и паспорт.

А паспорт-то зачем? Когда я проигнорировала любезное приглашение, женщина принялась названивать каждое утро, настойчиво доказывая, что мне непременно нужно посетить их офис и получить подарок, который меня невероятно удивит. Решив поучаствовать в эксперименте до конца, отправляюсь по указанному адресу. Нужный офис нашелся на первом этаже пятиэтажки. Весьма уютный и обжитой, он располагался в трехкомнатной квартире и абсолютно не был похож на недавно открывшийся магазин. Так, это ложь первая, отметила я. Нервный молодой человек на входе с улыбкой уточнил фамилию и искренне огорчился, узнав, что я «забыла» паспорт. Показал, куда проследовать, предложил помыть руки, чай или кофе.

– Практически все победители уже в актовом зале, – сообщал он по ходу. – Ждали только вас и еще одну семейную пару.

В офисе удивило обилие персонала и семейная атмосфера. «Актовый зал» напоминал спальную комнату, отделанную в пастельных тонах. (Ложь вторая). Большую ее часть занимала огромная кровать, застланная пышными пледами из бежевого меха. Рядом почти до потолка высился стенд, тоже увешанный пледами и одеялами. Напротив него за маленькими столиками, скучая, сидели две пожилые дамы. Мне предложили место за третьим столиком и принялись усаживать победителей моложе – еще одну пенсионерку и супружескую пару.

– Надоели! Звонили и звонили каждый день, долбились, как дятлы, – шепнула моя соседка. – Ну и что интересно нам подарят?

Подарков оказалось два. Молодой человек радостно поздравил нас с удачным выигрышем, вручив каждому сначала «напульсницу» – кусочек меха того же цвета, что и пледы, только на липучках, и сертификат. Он заявил, что эта меховая полоска в момент снимает давление. А затем перешел к сертификату на медицинскую услугу от известного российского банка.

– Это новая услуга дает вам возможность в любое время и в любом месте получать профессиональную и своевременную консультацию терапевта или педиатра по всем вашим проблемам со здоровьем, – распинался спикер. – Вы только представьте! Не выходя из дома, без очередей, транспорта и риска контактировать с больными людьми в очередях, вы в течение трех месяцев можете получать консультации опытных врачей.

Ложь третья. Эта банковская услуга платная, пенсионерам она не по карману. Ее активно продвигают во всех офисах того банка… А вот и ложь четвертая, главная. «Маленькое торжественное мероприятие» оказывается агрессивной рекламной акцией. Молодой человек подошел к стенду, словно учитель к доске, и принялся знакомить нас с «гордостью» продукции их фирмы – постельными принадлежностями из шкур и шерсти австралийских овец мериносов, которые обладают удивительными целительными и оздоровительными свойствами.

– Стоит вам укрыться пледом из мериноса, – набросил на нас парень тяжеленный плед, – как вы сразу почувствуете, что ваш радикулит или болезни суставов отступают.

Наш единственный мужчина исцеляться под шерстяным пледом не пожелал и нас покинул, оставив за столиком погрустневшую супругу. Нам же пришлось мужественно досидеть до конца презентации изделий из мериноса. И каких только чудес о них ни услышать! (ложь пятая). Например, что наматрацники накрывать простыней не нужно. Ведь для того, чтобы получить оздоровляющий эффект, важно лежать на шерстяном изделии… голым телом. Как же быть с гигиеной, спросили мы? Легко! Чистить такое изделие от жировых пятен можно с помощью чудо шампуня. Спикер продемонстрировал огромный флакон, назвал его заоблачную цену, но сразу успокоил тем, что шампунь входить в комплект.

– Весь пакет наших постельных принадлежностей стоит около 150 тысяч рублей, – озвучил парень цену вопроса. – Но вам, дорогие победители, мы сегодня предлагаем его всего за 72 тысячи. Плюс, как в Европе, оформим рассрочку на год и бесплатно отправим на такси.

В наших рядах воцарилась тишина. Затем самая въедливая пенсионерка произнесла: «Ага, вот только пенсию получим»… Лектор не растерялся. Принялся демонстрировать более дешевые вещи из мериноса. Например, жилет или пояс для поясницы стоят всего 2 тысячи рублей и могут быть отличным новогодним подарком близким, убеждал он.

– Точно такой же я летом купила на рынке за 700, – опять парировала ироничная победительница, отчего оратор поперхнулся, вспотел. И как-то разом потерял к нам интерес, буркнув на прощание: «Спасибо, что пришли».

Впечатлениями «победители» обменивалась на улице. Все дружно ругали себя за детскую доверчивость, обещая впредь на такие уловки торгашей не попадаться. И недоумевали по поводу того, какой резон солидной фирме приглашать на презентации явно неплатежеспособную категорию покупателей? Для имитации своей активной работы с клиентами?

– Я, думал, нам, как в Москве, за прививку подарок вручат, – оправдывался наш мужчина.

– А я надеялась, ужином покормят, – призналась самая пожилая дама. – Летом на презентации здесь очень даже вкусно накормили…

P.S. На следующий день мне позвонил уже другой незнакомый голос. И тоже очень вежливо по имени, отчеству пригласил на бесплатный сеанс массажа для женщин в возрасте от 35 до 75 лет на уникальном японском оборудовании. Видимо нашими номерами певцы шерсти мериносов уже обменялись с коллегами-лохотронщиками.