Сергей Говорухин: «Душа моя и мысли навсегда остались в той эпохе»…

Любовь Агеева

01 сентября 2021 года

1 сентября в Доме-музее Василия Аксенова прошел очередной вечер памяти нашего земляка Сергея Говорухина.

Он был на этот раз особо примечательный – поэту, сценаристу, публицисту, режиссеру, продюсеру Сергею Говорухину исполнилось в этот день 60 лет, из них 10 его уже нет с нами. Он ушел в пятьдесят, прожив удивительно деятельную, полезную людям жизнь.

На вечере побывала Любовь Агеева.

Очень была рада видеть на вечере много студентов Казанского театрального училища, ведь на календаре первый день учебного года, а это время не только торжественных событий по этому случаю, но и долгожданных встреч с друзьями и однокурсниками после каникул. Я знала, что юбилейную программу подготовили студенты, но были не только ребята, занятые в литературно-музыкальной композиции.

После того, как будет объявлен режим «свободного микрофона», первокурсники училища признаются, что ничего о Сергее Говорухине раньше не знали, пришли, что называется, за компанию, но теперь непременно почитают его стихи и рассказы, посмотрят его фильмы.

Это, пожалуй, главное, ради чего члены инициативной группы «Послесловие», созданной для увековечивания памяти и популяризации творческого наследия Сергея Станиславовича Говорухина, ежегодно проводит такие вечера.. В эту группу входят народный артист России и Татарстана Вадим Кешнер, директор Дома-музея Аксенова Ирина Аксенова и две москвички: председатель группы Алла Демина и художник-скульптор Елена Гаршина. Приехав однажды в Казань, где прошли молодые годы Сергея, теперь они навещают наш город регулярно.

Сергей Говорухин родился 1 сентября 1961 года в Харькове, в семье режиссера Станислава Сергеевича Говорухина и актрисы Юноны Ильиничны Каревой. Детство и юность провел в Казани. В 1988 году окончил сценарный факультет ВГИКа. С 1994 по 2005 год в качестве военного корреспондента участвовал в боевых действиях на территории Таджикистана, Чечни, Афганистана и Югославии.

Дебютировал в 1997 году художественно-публицистическим фильмом «Прокляты и забыты» в соавторстве с Инной Ванеевой. Является также режиссером, сценаристом и продюсером фильмов «Никто, кроме нас…» (2008) и «Земля людей» (2011). Автор сборников прозы «Мутный материк», «Никто, кроме нас…», «Со мной и без меня», «Прозрачные леса под Люксембургом». В 2000 году в паре с военным корреспондентом Евгением Кириченко недолгое время вёл ток-шоу «Забытый полк» на телеканале НТВ. Умер в 2011 году после инсульта, похоронен на Троекуровском кладбище в Москве.

На Международном фестивале фильмов о правах человека «Сталкер» ежегодно вручается специальный приз имени Сергея Говорухина. В декабре по традиции, начатой им в 1998 году, проводится вечер памяти «Помяни нас, Россия...».

В 2021 году был уже седьмой вечер памяти Сергея Говорухина. Стоит вспомнить, что впервые мы поминали земляка в 2011 году. Он скоропостижно скончался в Москве 27 октября... На вечер памяти в Дом актера в декабре пришли близкие друзья, однополчане, коллеги Сергея.Вечер памяти вели актеры Качаловского театра Ирина Чернавина и Геннадий Прытков.

Кадры из фильмов «Прокляты и забыты» и «Никто, кроме нас» перемежались воспоминаниями друзей, стихами и рассказами Говорухина в исполнении студентов Казанского театрального училища.

И вот уже 7 лет в сентябре в Казани проходят вечера памяти Сергея Говорухина. Программы бывают разные. Так договорились сразу. Неизменно только одно – ее представляют студенты театрального училища. На этот раз третьекурсники под руководством Вадима Кешнера и Татьяны Лядовой обозначили ее на афишах так – «Война и мир Сергея Говорухина». Вадима Кешнера на вечере ну было. Студенты записали его выступление на видео.

Вадим Валентинович Кешнер, пожалуй, точнее всего выразил ощущение от Сергея Говорухина:

«Если определить его одним словом, то он – настоящий. Он был настоящим во всем – в творчестве, в дружбе, в отношениях».

Это впечатление – не поверхностное, рожденное знакомством и творчеством Говорухина-младшего. Мама Сергея – несравненная актриса Качаловского театра и педагог Казанского театрального училища Юнона Карева – была другом Вадима Кешнера, они много вместе играли на одной сцене, у них была одна творческая мастерская в училище.

Так что Вадим Валентинович знает Сергея как Сережку, у него была возможность наблюдать, как из отпрыска артистической семьи вырос не баловень судьбы, а честный, мужественный человек, творчество которого стало продолжением его гражданского служения стране и людям.

Да, именно так, не боясь высокопарного стиля, я бы охарактеризовала то, что успел сделать Сережа за свои 50 лет.

Ключевая тема в творчестве Говорухина – война и ее последствия. Отечественную войну 1941-1945 годов он видел только на экране. На его судьбу выпала другая война, точнее – войны. Поскольку с 1994 по 2002 год он был очевидцем боевых действий в Таджикистане и Чечне, Афганистане и Югославии, во время конфликта в Косово. Как кинодокументалист работал в зонах боевых действий, участвовал в двадцати боевых и трех специальных операциях, за что удостоен орденов Мужества и Сергия Радонежского III степени, медали «За отвагу» и ряда других боевых наград. В 1995 году был ранен в Чечне, вследствие чего лишился ноги, но остался в строю. Помогал ветеранам войн, которые случились в мирное время, и словом, и делом, создал Региональную общественную организацию ветеранов и инвалидов войн в Таджикистане и Чечне «РОВИТИЧ», чтобы помогать ветеранам и инвалидам справиться с их бедами. Ведь о войнах, в которых ему довелось участвовать, не было победных реляций, и смерть совсем еще юных мальчиков, которых посылали на войну именем СССР ли, Российской ли Федерации, оплакивали разве что родственники и друзья.

Я хорошо помню, как в постперестроечное время относились к тем, кто воевал в Афганистане, как воспринимались в обществе боевые действия в Чечне. Людям, ежедневно встречавшимся со смертью, предлагалось ответить за власть, которая посылала их не знамо куда, не знамо зачем. Представляю, как тяжело было бывшим солдатам, особенно если они возвращались с увечьями, переживать это. Сколько оказалось изломанных судеб…

Судя по всему, особенно тяжелой была для Сергея первая чеченская война, о которой он снял фильм «Прокляты и забыты», за который заплатил слишком высокую цену. В процессе работы над фильмом, в разгар штурма Грозного Говорухин находился в самой гуще событий и получил тяжелое ранение от пули снайпера, которое привело к ампутации ноги.

Я воспринимала это событие не просто как информационное сообщение из зоны боевых действий. Поскольку общалась в это время с Юноной. Для нее это была огромная потеря. Как, собственно, для любой матери. Но мне часто казалось, что она воспринимает Сергея не только как сына. Для нее это был человек, которым можно гордиться.

Помню, как Юнона с друзьями думала, чем помочь Сергею, чтобы он завершил фильм, который был уже на стадии монтажа, поскольку у него не было на это денег. Он снимал его на собственные деньги, помогали знакомые и друзья. Юнона тогда обратилась к тем, кто знал ее и сына, кому небезразличны были судьбы молодых ребят на войне. «Не помню точно, какую сумму удалось собрать, но знаю точно – четвертую часть расходов оплатили за счет средств, собранных в Казани», – вспоминала Юнона Ильинична.

Кстати, насколько мне помнится, инициативная группа «Послесловие» начала активную работу по поиску возможностей установки в Казани памятника Сергею Говорухину. «Казанские истории» публиковали эскиз памятника Елены Гаршиной и счет, на который можно было перечислить благотворительное пожертвование. Художница получила Диплом за скульптурный портрет Сергея Говорухина в номинации «Золотые руки» направления «Декоративно-прикладное искусство» на XIII фестивале «Признание» в 2015 году.

Не слышала, чтобы такой памятник в нашем городе появился. Уточнила на сайте памяти Сергея Говорухина «Послесловие», что собрали 28 123 рублей 00 копеек. Может, есть смысл вернуться к этой идее. Или мы уже не в состоянии понять, кому надо ставить памятники?..

К своему первому фильму «Прокляты и забыты» Сергей написал эпиграф:

«Сегодняшние войны неправильные. На них воюют обреченные. Несколько тысяч обреченных в огромной многомиллионной стране. Уцелевшим, вернувшимся с войны солдатам уже не вписаться в эту действительность. Жившим по законам совести, им не найти места на этой ярмарке тщеславия. И потому их война не окончена. Для чего я говорю об этом? Что пытаюсь доказать? Мир давно сузился до размеров малогабаритного счастья и его размеры непоколебимы. Мы были гражданами страны. Плохой, хорошей ли, но страны. Мы стали гражданами квартиры». Дай Бог нам не забыть эти слова! И постараться хоть что-то изменить, чтобы опять стать Гражданами великой своей Страны…».

На вечере цитировали некоторые автобиографические рассказы Сергея. Например, вспомнили эпизод о его отношениях с отцом – Станиславом Говорухиным. Однажды тот, получив новую должность, прислал сыну визитку – «Станислав Сергеевич Говорухин – Президент гильдии кинорежиссеров». Сергей написал отцу ответ на обратной стороне: «Сергей Станиславович Говорухин – ошибка Президента».

Первый орден Мужества Сергей получил в Таджикистане, за выполнение боевого задания. Когда его в Грозном ранило в ногу, его представили ко второму ордену Мужества – за тяжелое ранение. А он попросил медаль «За отвагу».

Когда упразднили боевые советские награды и, в том числе, медаль «За боевые заслуги», Сергей не мог с этим примириться. Он сам разработал дизайн медали «За ратную доблесть» – по образцу медали «За боевые заслуги», тоже со скрещенными мечами.

Сергей тяжело переживал распад Советского Союза. В «Казанских историях» есть воспоминания о нем бывшей ученицы Юноны Каревой Лики Кнубовец, которая сейчас живет в Израиле. Заголовок к ним я взяла из говорухинского «Сочинения на уходящую тему» – Сергей Говорухин: «Я стал эмигрантом своей эпохи».

В одном из интервью Сергей сказал фразу, которая, на мой взгляд, проясняет, откуда такие печальные слова:

 «Россия переживала разные времена, но впервые живет в Безвременье. И когда пытаешься достучаться до этой эпохи каким-то серьезным произведением – неважно, литература это, кино или музыка, – подавляющее большинство дверей оказываются закрытыми. Надо либо смириться, либо изменить себя, что невозможно, да и не стоит душевный комфорт всей этой мишуры в виде популярности и денег».

Он писал  в «Сочинении на уходящую тему»:

«Когда я умру – поставьте над моей могилой обыкновенный, сваренный из нержавейки, обелиск с красной жестяной звездочкой. Не из-за принадлежности к какой-либо политической партии, а лишь потому, что душа моя и мысли навсегда остались в той эпохе. Я пережил свою эпоху на пятнадцать лет. Вероятно, буду жить и дальше. В бесконечном противоречии с окружающим миром, которого никогда не сумею постичь.

Друзья и дети Сергея Говорухина исполнили его волю. Сейчас рядом с ним – его любимая мама.

Выступая 1 сентября на вечере памяти Сергея Говорухина, я напомнила его молодым участникам, и тем, кто читал его стихи и рассказы, и тем, кто был просто зрителем, два хорошо знакомых им понятия – население и народ. В принципе это синонимы, обозначающие ОБШНОСТЬ ЛЮДЕЙ. Но между ними есть принципиальная разница. Когда мы – народ, мы не просто люди, разных возрастов и социального статуса, мужчины и женщины. Мы – граждане. Сергей Говорухин был не просто маленькой частью населения, он был именно Гражданином. Для меня в этом нет сомнения. А ребята пусть сами выбирают, какое понятие им ближе.

Я согласна с тем, что сказала за мной другая участница вечера: главное – чтобы каждый, независимо от того, где он себя ощущает – в народе или в населении – был ЧЕЛОВЕКОМ. Только не однажды убеждалась, что не каждый человек – ГРАЖДАНИН. Иначе не родились бы пронзительные слова Юлиуса Фучика: бойтесь равнодушных! А они порой бывают хорошими людьми.

Сегодня много говорится о патриотизме. Дошли до того, что даже ввели правовую ответственность за его отсутствие. Сергей не призывает своим творчеством любить Родину. Он любит ее сам, транслируя это своим читателям, зрителям через поколения. Его жизнь – это наглядный пример явления поэта-гражданина. В данной ситуации определение ПОЭТ не вбирает только его поэтическое творчество. В данной ситуации это ТВОРЕЦ.

У Сергея есть прекрасное стихотворение о своем земном предназначении:

Войной рожденные поэты

Не возвращаются с войны -

Мы между тем и этим светом

Отныне быть обречены.

Когда же нашу оболочку

Смиренный обозначит крест,

Вы не спешите ставить точку -

Мы будем там и будем здесь.

Мы, круг смыкая, не уходим,

Строкою прорастая в вас.

Нам в лист учетный пишут: «Годен.

Отправлен временно в запас».

Еще несколько слов о вечере памяти 1 сентября 2021 года. Прозвучали стихи и фрагменты рассказов Сергея Говорухина, обрамленные единой композицией, включающей также музыку, видеосюжеты, блок фотографий.

Студенты читали стихи как в добрые советские времена, когда подобное выступление, помню, называли словом МОНТАЖ. Читали не просто, как говорится в таких случаях, с выражением, а с чувством, искренне. Ребята на третьем курсе, а значит, знают хорошо и биографию Сергея, и его творчество.

Когда литературно-музыкальная композиция завершилась и Ирина Аксенова пригласила присутствующих поделиться своими мыслями о Сергее Говорухине, о выступлении студентов, наступила тягостная, совсем не театральная пауза. Долго никто не мог начать. Не знаю, что это было – чистая импровизация (никто выступающих не готовил) или хорошо спланированная заготовка. Но получилось здорово. Ребята начали говорить. Сначала юноши и девушки в белых рубашках и блузках, артисты, потом другие. И что более всего порадовало – первокурсники театрального училища.

Выступали и взрослые, но сбивчивые признания молодых людей запомнились особенно.

Завершая вечер памяти, Ирина Аксенова предложила показать литературно-музыкальную композицию и в других аудиториях. Она того стоит.

Верится обещаниям студентов почитать Говорухина. Хорошо, если они это сделают. Но главное свойство памяти о тех, кто был до нас – не просто знать и помнить, но и почитать за образец. И хотя сегодняшняя молодежь не знает традиционной рубрики советских газет «Делать жизнь с кого…», Сергей Говорухин – как раз тот человек, с кого можно «делать жизнь».

И тогда благодарные потомки не забудут и нас.

 Фото Ильи Шалмана

Читайте о Сергее Говорухине в «Казанских историях»:

«Нам хотелось потрясти общественное сознание России, но этого не случилось...»

01 сентября 2015 года

Сергей Говорухин: жизнь как движение к истине

01 сентября 2016 года

Сергей Говорухин: «Спросят с тебя»

21 августа 2017 года

Сергей Говорухин: «Я стал эмигрантом своей эпохи»

31 июля 2020 года

Юнона Карева: «Неси свой крест и веруй...»

29 мая 2013 года

Читайте книги Сергея Говорухина в электронной библиотеке:

http://www.modernlib.ru/books/sergey_govoruhin/

Смотрите фильм «Прокляты и забыты»:

http://www.youtube.com/watch?v=c3gbePL91pU

Смотрите фильм «Сочинение на уходящую тему»: http://onkuno.net/news/zemlja_ljudej_sergej_govorukhin/2011-10-27-8304

Смотрите фильм «Никто, кроме нас»:

http://www.youtube.com/watch?v=xZW0e5nURBI

Смотрите фильм «Земля людей»:

http://film-online.su/7406-zemlya-lyudey-2010.html